Origine de la musique. On a beaucoup écrit sur les débuts de la musique, dans une
perspective historique. On ne sait pas du tout ce qu’elle a pu étre, faute de moyens
d’enregistrements a I’époque, ou méme de moyens de transcri1ption. Par-dela le témoignage
des bas-reliefs et des fresques, par-dela les contes et les récits ', deux choses seulement sont
stres : la musique fait partie des manifestations humaines depuis au moins le XVle siecle
av. JC., les représentations égyptiennes en témoignent2, et D’écriture de la musique
commence a se déterminer et a se stabiliser vers le XVle siecle ap. J C.3, alors que I’écriture
alphabétique remonte a peu pres au Xe siécle av. jct ; le décalage énorme entre 1’écriture
du langage et celle de la musique étant dii au fait que D’écriture du langage a
vraisemblablement commencé par des inscriptions utiles au commerce des hommes et a la
comptabilisation de leur fortune (leur « actif », dirait-on aujourd’hui), alors que celle de la
musique devait sembler largement inutile, comme la musique elle-méme ainsi que nous le
verrons.

Donc, pour décrire les débuts de la musique, d’un point de vue mythologique, cette
fois, faisons comme ce grand musicologue que fut J.-J Rousseau dans son discours « Sur
I’origine et les fondements de [’inégalit¢ parmi les hommes», paru en 1760° :
« commencons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point a la question »°. Et
disons :

Bruit

A Dorigine était le bruit. Il avertissait I’homme de la présence d’un danger ou de
celle d’une possible proie... Pieds faisant craquer des branches a terre, sabots d’animaux
froissant des feuilles mortes... Les bruits, petit a petit, sont devenus de plus en plus
signifiants : chants d’oiseaux annongant le printemps, exclamations pour effrayer
I’ennemi... Puis, I’oreille s’est petit a petit éduquée, sophistiquée. Le bruit, par un effet de
plaisir, a quitté le domaine de I’utile ou de I’information, pour devenir son.

Son

Ce son a d’abord été rudimentaire : claquement de mains en rythme pour scander une
gesticulation, frappe de deux batons produisant un effet agréable ou aidant a marcher ;
frappe de la main sur une peau tendue pour agrémenter des fétes; frappe d’un boyau
d’animal pour soutenir le chant humain ; cris et élans de voix pour enchanter un partenaire
ou un visiteur... Le premier instrument de musique a, sans doute été la voix. Mais bientot,
divers instruments ont été inventés pour produire ces sons: lyres, fliites, percussion,
comme le tam-tam ou le tambour...

Note

Enfin, trés tardivement, ’homme a essayé de transcrire sur du papier ce qu’il
produisait comme sons, successivement ou ensemble, pour les mémoriser ou en transmettre
le signe aux générations futures et le son est, par ce phénomene d’écriture, devenu note. Il
a fallu inventer pour cela une écriture, un systéme codifié¢ de signes écrits.
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Art

A TDarrivée, la musique est un art. On le sait. Elle fait méme partie avec la poésie
(littérature), la peinture, la sculpture, la danse et 1’architecture, des six arts habituellement
énumérés et auxquels on dit que s’ajoute le cinéma, qualifié¢ de septieme art.

On peut définir I’art par son inutilité, sa gratuité. L’art ne recherche que le plaisir. Par
1a, il se distingue de ’artisanat, qui n’est pas dénué de qualité, mais tend a la fabrication
d’un objet utile, auquel il cherche a donner une forme belle. On pourrait douter de cette
définition en ce qui concerne 1’architecture, mais on observera que, s’il y a quelque raison
la-dedans, ce qui éléve D’architecture & un art est précisément ce qu’il a d’inutile : les
moulures d’une facade, la forme d’un batiment, 1’élégance d’une coupole, I’habillage d’un
mur en végétation...

Cela ne veut pas dire que certains mots musicaux n’ont pas cette intérét que de

signifier quelque chose. On dit « fliite », ou « mettre un bémol », ou «sans tambour ni
trompette ». La musique et ses mots exercent une influence sur notre langage.
On notera, de plus, que parmi les arts, la musique est un des plus abstraits, si ce n’est le
plus abstrait. Les laborieuses tentatives pour donner a la musique instrumentale, dite
« classique », un sens ne convainquent guere : « Le chasseur maudit », de César Franc ou
« Pierre et le loup », de Prokofiev ou « Un américain a Paris » de Gerschwin ne disent une
histoire que parce qu’on nous la raconte.

La musique instrumentale est totalement abstraite, dénuée de sens, pleine d’un plaisir
qui ne s’adresse qu’a I’ouie et ne passant par notre intelligence qu’accidentellement, pour
renforcer le plaisir : la fugue obéit a des régles strictes de composition (J.-S. Bach), on
observe un discret passage de majeur en mineur (« La marine », de G. Brassens), un cinq
temps dans certaines compositions de jazz (« Take five », Dave Brubeck Quartet)... On se
dit que le compositeur a triomphé habilement de telle difficulté.
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