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Frédéric Chopin.  

Inscrit par Albert Lavignac dans la mouvance du Romantisme allemand aux côtés de Schubert et 

de Weber (La musique et les musiciens, 1895, p. 490 : et cela, bien qu’il fut d’ascendance 

française et ait vécu principalement en France, et bien que né dans le territoire de Pologne et ait 

fait au conservatoire de Varsovie ses études de piano), Frédéric Chopin, né en 1810 et mort en 

1949, d’une santé fragile, d’où son décès précoce, a principalement écrit pour piano, dont il était 

d’ailleurs un habile praticien, et, outre des concertos, beaucoup de pièces en solo : sonates, 

nocturnes, études, polonaises… En France, il rencontre George Sand, qui sera sa compagne 

pendant neuf ans.Reconnu comme l'un des plus grands compositeurs, sa musique est encore 

aujourd'hui l'une des plus jouées et demeure un passage indispensable à la compréhension du 

répertoire pianistique universel. Avec Franz Liszt, il est le père de la technique moderne de son 

instrument et son influence est à l'origine de toute une lignée de compositeurs tels Gabriel Fauré, 

Maurice Ravel, Claude Debussy... Certaines de ses pièces servirent d’inspiration à S. 

Gainsbourg : 

http://official.fm/tracks/229569 : Etude n° 2 en Lam, par Cziffra 

D’autres restent gravées dans la mémoire par leur intense mélancolie : 

http://official.fm/tracks/230971 : nocturne Opus 9 n° 2, par Barenboim 

Ecoutez raconter un des moments de sa vie. 

Jérôme Huet  

 

L’hiver de Frédéric Chopin et George Sand à Majorque. En novembre 1938, Chopin et Sand 

(accompagnés de Maurice et Solange, les enfants de la romancière) débarquent sur Palma de 

Majorque. Le but de ce voyage est d’éloigner les nouveaux amants de la jalousie d’un ancien 

soupirant de la romancière et de permettre à Chopin de se reposer, loin des ragots parisiens.  Le 

début du séjour se déroule dans d’agréables conditions. Le soleil brille et le climat est doux. 

Chopin écrit d’ailleurs à Fontana, un de ses amis et éditeur : «  au présent, cher ami, je jouis un 

peu plus de la vie ; je suis tout près de ce qu’il y a de plus beau au monde, je suis un homme 

meilleur ». Cependant, l’Espagne est en guerre civile depuis 4 ans et l’hostilité des habitants 

envers les français est palpable. Dans un premier temps, le couple s’installe dans une maison 

située dans le village d’Establiments, appelée la « Maison des Vents ». Deux semaines après leur 

installation, la saison des pluies commence. La douceur du climat s’efface et laisse place à 

l’humidité. Progressivement, les murs de la maison deviennent glacés. Chopin est gravement 

malade. Pour se réchauffer, George Sand brûle du charbon dans les braseros. Les émanations de 

fumées font encore plus suffoquer le pauvre Chip-Chip - surnom donné par Sand à Chopin -. 

George dira que « cette maison sans cheminée était sur nos épaules comme un manteau de 

glace ». Ce qui devait être un magnifique voyage d’agrément vire au cauchemar. Chopin, qui 

crache du sang, consulte trois médecins qui diagnostiquent une tuberculose. Le 14 décembre 

1838, le génie souffreteux écrit à Fontana : " Le premier médecin a dit que j’allais crever, le 

deuxième dit que j’étais en train de crever, le troisième a dit que j'étais déjà crevé...". Les 

quintes - de toux - de Chopin l’empêchent de composer. Le climat, le rejet des habitants et l’idée 

de la mort agissent considérablement sur le moral de Chopin. Considérés comme pestiférés par 

les villageois, les amants artistes sont chassés de leur maison. Sand et Chopin sont contraints de 

vendre tout leur mobilier. En effet, la législation espagnole contraint les personnes atteintes de 

phtisie à remplacer tous leurs effets. Rapidement à court d’argent, ils s’installent dans la 

chartreuse de Valdemosa, un ancien cloître quasiment abandonné. Dès leur arrivée, Chopin 

reprend des forces et se met sur ses Préludes tandis que George se bat pour faire venir le piano 

envoyé par Camille Pleyel jusqu’alors bloqué en douanes. Dans cette attente, Chopin travaille 

sur un petit piano primitif. Le piano Pleyel arrive à la mi-janvier 1839. Les chambres des moines 
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sont austères et glaciales. Chopin écrira « Ma cellule à la forme d’une bière de haute 

dimension ». Dans ses mémoires, Sand notera que « Chopin [n’arrivait] pas à vaincre 

l’inquiétude de son imagination le cloître [était] plein de terreurs et de fantômes ». Malgré 

l’anxiété, Chopin termine le cycle imposant de ses 24 préludes dont la moitié avait déjà été 

esquissée dès 1837. Chaque prélude composé en tonalité majeure est suivi de sa tonalité 

mineure. Le cahier des Préludes reflète ainsi la dualité entre la vie et la mort. Autrement dit, « le 

bonheur aux numéros impairs et le malheur aux numéros pairs ». L’appréciation de Baudelaire 

et Schumann est très éloquente. Pour le premier, les Préludes laissent entrevoir « un oiseau aux 

ailes brillantes, survolant en cercle un effroyable abîme » et le second frissonne « aux ruines, 

ailes d’aigles perdues dans l’azur, déchaînement de violence… ». Nous nous rangerons du côté 

du Professeur Cortot lorsqu’il constate que la Chartreuse était dotée d’une trop grande résonance 

pour la composition de mouvements rapides et chromatiques. Ainsi, seuls les mouvements lents 

et diatoniques des préludes ont pu être composés cet hiver. Si une bonne partie des Préludes 

composés sur le sol espagnol reflète sans contestation la vision morbide de Chopin, quelques 

autres révèlent un véritable bonheur. Nous n’en n’analyserons que quelques-uns. 

Le cahier des Préludes s’ouvre sur une pièce emplie de bonheur et très colorée à l’instar de ce 

que le compositeur a pu ressentir à son arrivée en terre espagnole (douceur du climat, citronnier, 

oliviers…). Le deuxième prélude traduit une angoisse de la mort. Chopin hallucine. Il flaire une 

mort qui rôde, tapie dans l’ombre des montagnes majorquines. Certains critiques ont considéré 

que ce prélude était « dérangé et dérangeant ». Le caractère lugubre de cette œuvre amènera le 

philosophe André Gide à ressentir à son écoute « quelque chose proche de la terreur ».  Le 

quatrième – le préféré du compositeur et repris par S. Gainsbourg pour Jane Birkin, en libre 

écoute V. supra – reflète également un sentiment de désespoir et certainement la douleur de la 

séparation de Chopin et de sa mère patrie. Cette pièce permet à l’auditeur de sentir l’effroyable 

mélancolie de Chopin. Le neuvième prélude est solennel. Le travail harmonique est dense. 

Chopin soumet l’auditeur à une succession d’accords graves sur lesquels un chant s’envole. 

L’espoir d’une vie sans l’ombre de la mort et de voir la lumière éclaircir le cloître de la 

Chartreuse y règnent. La genèse du quinzième, couramment appelé « La goutte d’eau », est 

narrée dans « L’histoire de ma vie » de Sand. Son génie d’amant aurait été frappé d’une sorte 

d’hallucination alors qu’elle et ses enfants tardaient à rentrer de Palma sous une pluie orageuse. 

Lorsqu’elle trouva Chopin, ce dernier avait les « yeux hagards et était pâle comme un mort ». Le 

compositeur les fixa un moment et s’écria brusquement « Ah! Je le savais bien que vous étiez 

morts ». D’après Sand, « lui-même se serait vu noyé dans un lac ; des gouttes d’eau pesantes et 

glacées lui tombaient en mesure sur la poitrine… ». Monsieur Bourcheliev dira du dernier 

prélude en ré mineur que Chopin soulève ici « le couvercle de son cercueil pour dire : je sonne 

ici mon glas ». En plus des Préludes, Chopin finalise également le 3ème mouvement de sa 

Sonate n°2, sa fameuse « Marche Funèbre ». Dans cette œuvre, Chopin « délire » sur ses propres 

funérailles. Il s’agit d’un véritable poème construit en trois parties : une première qui emmène 

l’auditeur au cœur de la marche d’un cortège funèbre ; une deuxième qui le plonge dans un doux 

souvenir ; et une troisième qui ramène progressivement cet auditeur dans le cortège, autrement 

dit à la triste réalité. En conclusion, ce voyage, qui s’achève en février 1839, ne fût pas 

totalement un fiasco. Le cahier des Préludes est l’œuvre qui permet de comprendre au mieux 

l’art et la personnalité de Chopin. Chacun des Préludes dévoile une facette de la personnalité de 

Chopin. Peut-être est-ce « comme une vie entière que nous donne à entendre à Chopin « Du 

berceau à la tombe » (…) ». Par ailleurs, cette expédition semble avoir rapprochée énormément 

les deux artistes. En effet, à la fin du voyage, Sand déclare à une amie à propos de Chopin « Mon 

Dieu ! si vous le connaissiez comme je le connais maintenant, vous l’aimeriez davantage » alors 

que Frédéric confie à Gryzmala « Tu sais, tu l’aimerais plus encore si tu la connaissais comme je 
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la connais à présent ». Cette relation, qui deviendra difficile et douloureuse à compter de leur 

retour en France, ne durera pas moins de dix ans. 
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